HARTENWENS: In witte bruidsjurk: ‘Ooit trouw ik in het echt, mama’ Daphne droomt dat ze morgen de bruid is...
Daphne Vriezema (19) is geboren met een inwendig waterhoofd. Een drain regelt het vocht in haar hersens. Nu mag ze dromen dat ze morgen de bruid is.
Moeder Helga Vriezema (43) pinkt een traantje weg. Ze ziet het beeld van haar dochtertje Daphne als klein meisje, geboren met een inwendig waterhoofd.
"Als meisje, toen ze ziek was, vroeg ze: Zou ik ooit een vriend vinden en bruid zijn? Ze is veel ziek geweest, het was de vraag of ze volwassen zou worden”, schetst de Enschedese de gang langs Ronald Mc-Donaldhuizen in Utrecht en Rotterdam, waar haar kind een drain in de hersens kreeg. En nu, op een dinsdag in juli, staat Daphne in een witte bruidsjurk voor de spiegel in Sam’s Bruidsboetiek. Bazin Samira Harleman kleedt haar tiptop, van tiara tot pumps. Ter verhoging van de feestvreugde is haar vriend Ashwin Schijns (19) in het grijsglimmende trouwpak van Samira’s man Olaf gestoken. Alleen zijn sneakers vallen uit de toon. „We kregen oogcontact op een straatfeest in Twekkelerveld, daarna ben ik een kop thee gaan drinken bij haar. En nog een kop en nog één. Om half vier ’ s nachts heb ik haar om verkering gevraagd. Zo is het gegaan.” De oud-Limburger werkt bij Aveleijn.
Daphne kijkt kritisch naar haar spiegelbeeld. Kan zij morgen de bruid zijn? „Ben ik hier niet een beetje dik in”, klinkt het onzeker. Denise Maassen (41), oprichtster van vrijwilligersvereniging Hartsdromen, is beslist. „Past precies, helemaal jouw maat.” Teksten die meiden van 19 willen horen.
Denise vervult wensen, naast haar werk in de kinderopvang. De Brabantse laat dromen uitkomen voor volwassenen met een levensbedreigende ziekte. „ Laatst had ik iemand die nog graag een papegaai wilde laten praten. Zó mooi.” Denise verzorgt Daphne’s denkbeeldige ‘trouwdag’ tot in de puntjes. Van bruidskapsel tot stretched limo voor de aanhang, van de jurkenparade tot de shoot van glamourfoto’s. VaderWim (48), die bij een schoonmaakbedrijf werkt en broer Maurice (24), die nu als vrachtwagenchauffeur speciaal een vroege dienst draait, zijn present bij een high tea bij hotel Van der Valk in Hengelo.
Helga, secretaresse van de psychiatrische afdeling van het Medisch Spectrum Twente, kijkt naar Daphne. Ze kijkt stralend in de spiegel. „ Zo had ik me mijn kind ooit voorgesteld”, zegt moeder met vochtige ogen. Hoe broos kan leven zijn. Vorig jaar, tijdens een gewoon fietstochtje met haar en hartsvriendin Dionne Bousema (20), valt Daphne: hartstilstand. Moeder reanimeert haar. Dan gaat Dionne bellen. Met Hartsdromen in Rosmalen. En komt een droom uit. „Mama, ooit ga ik in het echt trouwen.” Daphne weet het zeker.
|